Ю Несбі

Мисливці за головами

Зіткнення двох тіл - проста фізика. Всі випадково, але все випадковості описуються рівнянням: сила, що діє на тіло, дорівнює масі, помноженої на прискорення. Варто підставити замість випадковостей конкретні числа, і вийде прогноз, простий, ясний і невблаганний. З нього зрозуміло, наприклад, що буде, коли повністю завантажений трейлер масою двадцять п'ять тонн на швидкості вісімдесят кілометрів на годину зіткнеться з легковим автомобілем масою вісімсот кілограмів, що йде з такою ж швидкістю. Виходячи з таких випадків, як точка зіткнення, характеристики кузовів і кут розташування тіл один відносно одного, можна отримати безліч варіантів сценарію, але у всіх у них буде як мінімум два загальних властивості: результат завжди трагічний і завжди для легкової машини.

Тут дивно тихо, я чую, як вітер зітхає в кронах і як струмує в річці вода. Рука мене не слухається, сам я вишу вниз головою, тісно затиснутий всередині плоті і заліза. Зверху, з підлоги, капає кров і бензин. Піді мною, на даху салону в шахову клітку, лежать манікюрні ножиці, відірвана рука, два мертвих людини і розкритий дамський саквояж - «бьютікейс». У світі немає краси, залишилася тільки beauty. Біла королева повалена, я - вбивця, і ніхто тут більше не дихає. Навіть я. Тому я скоро помру. Закрию очі і здамся. Це так чудово - здатися. Мені більше нема чого чекати. І тому я поспішаю розповісти свій варіант цієї історії про кут розташування тіл один відносно одного.

Частина перша

перше інтерв'ю

Кандидат був переляканий до божевілля.

Він був в екіпіровці з бутика Гуннара Ай - сірий костюм від Ерменеджільдо Зенья, зшита вручну сорочка від Бореллі і бордова краватка в дрібний сперматозоїд - за моїми прикидками, «Черрути-тисяча вісімсот вісімдесят один». А щодо туфель я точно знав - «Феррагамо» ручної роботи. У мене самого колись були такі.

Папери, що лежать переді мною, говорили, що на рахунку кандидата - зданий випускний іспит Норвезької вищої школи економіки і управління бізнесом в Бергені із середньою оцінкою майже в сім балів, один депутатський термін в стортингу від Партії Хейр і чотирирічна історія успішного керівництва якимсь норвезьким промисловим підприємством середнього бізнесу.

І тим не менше Іереміас Ландер був до нестями переляканий. Верхня губа блищала від поту.

Він підняв склянку з водою, який мій секретар поставив на низький столик між ним і мною.

- Мені хотілося б ... - сказав я і посміхнувся.

Не той відкритою, нехитрої посмішкою, немов запрошує абсолютно сторонньої людини до вогника, ні, не настільки несерйозною. Але ввічливій і трохи теплою, яка, згідно з спеціальній літературі, сигналізує про професіоналізм інтерв'юера, його об'єктивності та аналітичної дистанції. Саме відсутність емоційної залученості інтерв'юера дозволяє кандидату зберегти до нього довіру. А кандидат при цьому теж - згідно з тією ж літературі - буде повідомляти про себе більш тверезу, об'єктивну інформацію, оскільки у нього виникне відчуття, що будь-який акторство тут же розкусять, перебільшення викриють, а за виверти покарають. Але я посміхаюся так зовсім не по рекомендації спеціальної літератури. Адже я плював на спеціальну літературу, цю скарбничку патентованої мури різного ступеня заумності; а все, що мені треба, - це Інбау, Рейд і Баклі з їх девятішаговим методом допиту свідків. Ні, я посміхаюся так, оскільки справді такий: професійний, логічний і емоційно не залучений. Я мисливець за головами. Взагалі-то це не дуже важко. Але я - цар гори.

- Мені хотілося б, - повторив я, - щоб ви розповіли тепер про своє життя поза роботою.

- А така існує? - Його смішок пролунав на півтону вище, ніж слід було. Коли людина відпускає такого роду вимучені жарти під час інтерв'ю, то йому доводиться не тільки самому посміхатися, але ще і стежити поглядом за приймаючою стороною - чи дійшло?

- Сподіваюся, - сказав я, і його смішок перетворився в покашлювання. - Я вважаю, керівництву підприємства важливо, щоб життя їх нового шефа була збалансованою. Їм потрібна людина, яка зможе просидіти на цьому місці не один рік, стаєр, здатний розраховувати сили. А не такий, що вигорить за чотири роки.

Іереміас Ландер кивнув, випивши залпом півсклянки води.

Він був приблизно на чотирнадцять сантиметрів вищий за мене і трьома роками старше. Тобто йому було тридцять вісім. Трохи молодий для такої роботи. І він це знав і тому трохи підфарбував волосся - в легку сивину на скронях. Я це ще раніше помітив. Я все помітив раніше. Я помітив, що кандидат, страждаючи від пітливості долонь, прийшов зі шматком крейди в правій кишені піджака і відповів мені сухим і білосніжним рукостисканням. З горла Ландера вирвався клекіт. Я помітив в анкеті: ВИСОКА вмотивованість. ОРІЄНТОВАНИЙ НА ПОШУК РІШЕННЯ.

- Так ви живете тут, в Осло? - запитав я.

Він кивнув:

- У Скёйене.

- І одружені на ...

Я погортав його папери і зробив роздратоване обличчя, що показує кандидатам, що це від них очікується ініціатива.

- На Камілли. Ми одружені десять років. Двоє дітей. Школярі.

- А як ви охарактеризуєте ваш шлюб? - запитав я, не піднімаючи очей. Дав йому дві довгі секунди і продовжував, коли він так і не зібрався з відповіддю: - Ви вважаєте себе як і раніше одруженими, притому що останні шість років ви проводили на роботі дві третини вашого життя?

Я підняв очі. Розгубленість у погляді, як і очікувалося. Я був непослідовний. Збалансована життя. І вимога самовіддачі. Разом вони погано поєднуються. Минуло чотири секунди, перш ніж він відповів. Одна секунда - зайва.

- Сподіваюся.

Упевнена, відпрацьована посмішка. Але все ж недостатньо відпрацьована. Для мене. Він відповів мені моїми ж словами, і я зарахував би це в плюс, будь тут усвідомлена іронія. Однак в даному випадку це лише неусвідомлене копіювання репліки людини, чий статус сприймається як більш високий. НИЗЬКА САМООЦІНКА, записую я. До того ж він «сподівається», він не знає, не виявляє прогнозу, не читає майбутнього в кришталевій кулі і навіть гадки не має про те, що кожен керівник повинен як мінімум справляти враження ясновидця.

НЕ імпровізатор. НЕ ПІЛОТ ХАОСА.

- Вона працює?

- Так. В адвокатській конторі, в центрі.

- Кожен день, з дев'яти до чотирьох?

- Так.

- А коли діти хворіють, хто залишається вдома?

- Вона. Але на щастя, Ніклас і Андерс так рідко ...

- Так у вас ні домробітниці, нікого, хто працював би вдома в денний час?

Він вагався, як всі кандидати, коли вони не впевнені, яку відповідь краще. Брешуть вони при цьому до образливого рідко. Ландер похитав головою.

- Судячи з вашого вигляду, ви стежите за своїм здоров'ям, Ландер?

- Так, займаюся спортом регулярно.

Ніяких коливань на цей раз. Всі знають, що підприємствам не потрібен топ-менеджер, якого вистачить інфаркт на першій же крутий гірці.

- Біг підтюпцем і на лижах, треба думати?

- Так Так. Вся моя родина любить бувати на природі. У нас навіть гірський будиночок є в Нуреуфьелле.

- Ясно. Значить, і собака є.

Він похитав головою.

- Ні собаки? Алергія?

Енергійне Мотаньє головою. Я записав: МОЖЛИВО, ВІДСУТНІЙ ПОЧУТТЯ ГУМОРУ.

Тут я відкинувся на спинку крісла і з'єднав кінчики пальців. Жест, звичайно, перебільшено викликає. А що тут сказати? Я такий.

- Як ви оцінюєте свою репутацію, Ландер? І що ви зробили, щоб у неї була ціна?

Він насупив спітніле чоло, силкуючись зрозуміти. Дві секунди, капітуляція:

- В сенсі?

Я зітхнув, так, щоб він почув. Озирнувся, наче в пошуках якогось педагогічного прикладу, до якого досі не вдавався. І, як завжди, знайшов його на стіні перед собою.

- Ви цікавитеся мистецтвом, Ландер?

- Трохи. Дружина цікавиться, у всякому разі.

- Моя також. Бачите он ту картину? - Я вказав на «Sara gets undressed», двометрової висоти портрет на латексі - жінка в зеленій сорочці, схрестивши руки, збирається зняти через голову червоний светр. - Подарунок моєї дружини. Художник Джуліан Опай, річ ціною в чверть мільйона крон. У вас є який-небудь предмет мистецтва такій ціновій категорії?

- Взагалі-то так.

- Вітаю. Чи можна при погляді на нього здогадатися, скільки він коштує?

- Навряд чи.

- Саме так - навряд чи. Ось ця картина складається з декількох штрихів, голова жінки - це овал, нуль без особи, а фарба нанесена рівно, без будь-якої текстури. До того ж вона оцифрована і може бути роздрукована в одне натискання клавіші.

Кінець ознайомчого уривка

СПОДОБАЛАСЯ КНИГА?